Недавно мне довелось совершить две поездки на «Сапсане» – из Москвы в Петербург и обратно. Новинка российских железных дорог выглядит прекрасно. Эффектный дизайн от «Сименса», непривычный для наших путейских реалий. Высокая скорость и при этом отсутствие шума внутри состава. Удобные кресла – по четыре в каждом ряду (в отличие от шести самолетных). Вежливые, хорошо обученные проводники. Чистые туалеты. Удобные переходы из вагона в вагон. Специальные места для инвалидов – как принято в Европе. В общем, новый поезд – это европеец в России, позволяющий добраться из Москвы в Питер быстрее, чем из одного конца столицы в другой через центр – с учетом печально известных московских пробок.

Я забыл упомянуть еще об одном достоинстве «Сапсана» – цене билетов. В поезде, как в самолете, два класса – бизнес и туристический. Билет в бизнес-класс – с горячим питанием, видеоаппаратурой и розетками для ноутбуков – стоит действительно немалые (по моим меркам) деньги, а туристический класс весьма недорогой. Мой билет обошелся всего в 2,5 тысячи рублей в одну сторону.

Боюсь только, что мою последнюю фразу не поймут жители деревень, поселков и городков, мимо которых проносится «Сапсан». «Всего 2,5 тысячи» – для них «целых 2,5 тысячи». Месячных доходов многих местных жителей хватит как раз на 3-4 поездки на роскошном поезде. Можно только представить себе, как они провожают взглядами состав, в котором они никогда не поедут. Неудивительно, что «Сапсан» вызывает у местных жителей сильное раздражение. Этот поезд курсирует по Октябрьской железной дороге с середины декабря прошлого года, но уже зафиксированы многочисленные случаи нападений на него злоумышленников, кидающих в состав камни и ледышки. Одного удалось поймать – он разбил стекло в вагоне. Компетентные люди отмечают, что нападения осуществляются на глухих участках дороги – так что это не следствие минутных эмоций, а вполне сознательные, спланированные действия.

При этом дело не только и не столько в социальной зависти бедных к богатым (а богатый для бедного в этой ситуации – это часто не пресловутый олигарх, а обычный московский средний класс, для которого доступен новый поезд). Она, разумеется, есть, но вторична. Главных причин две, причем обе вполне рациональны и связаны с одним обстоятельством – отсутствием специальной линии для нового поезда, строительство которой обошлось бы в немалую сумму. Первая причина – огромная скорость «Сапсана» (сейчас она составляет на большинстве участков 200 километров в час, в будущем ожидается ее увеличение) вызывает у людей страх. Хорошо известно, что в России железнодорожные пути не ограждены, а для того, чтобы перейти их по всем правилам, часто нужно пройти немалое расстояние. Поэтому люди часто перебегают их в неположенных местах, что относительно безопасно, когда по дороге курсируют обычные тихоходные электрички или товарняки (хотя и тогда время от времени случаются драмы). В нынешних же условиях опасно не только переходить пути, но и ходить по обочине. Задержанный метатель ледышки мотивировал свой поступок тем, что был откинут от путей воздушной волной.

Вторая проблема не столь опасная, но житейски сложная. Из-за введения нового экспресса отменили ряд привычных поездов. В первую очередь, тихоходную, но более дешевую «Юность», на которой можно было доехать до двух столиц со сравнительно минимальными затратами. А также несколько местных электричек, например, Тверь-Торжок, на которых жители райцентра и ближних селений ездили в областной город на работу. Конечно, можно поехать на автобусе, но не секрет, что многие работники экономили на билетах и, следовательно, ездили «зайцами». Кроме того, новое расписание электричек мало соответствует другому расписанию – школьному. Понятно, что далеко не на каждой станции есть школа – особенно сейчас, когда произошло их сокращение в сельской местности из-за уменьшения количества учеников. Раньше школьники использовали для возвращения домой привычные дневные электрички, теперь им приходится ждать вечера. На Западе для подобных случаев существуют школьные автобусы. Но в современной России все меньше возможностей даже для функционирования обычных рейсовых изрядно изношенных автобусов.

Хорошо известно, что Россия – страна, живущая на нескольких скоростях (в социальном, а не в железнодорожном смысле). Те, кто живет на самой низкой скорости, оказываются не в состоянии пользоваться современными благами цивилизации, а недавнее нефтяное благополучие мало повлияло на их жизнь. Даже в относительно благополучной Москве многие пенсионеры садятся на автобус, дальше пересаживаются на метро с единственной целью – съездить на рынок, где можно сэкономить сотню рублей (благо, проезд для них бесплатный). Выбор между удобством и дешевизной для них очевиден – что уж говорить о провинции. Так что морально устаревшая электричка с прокуренными грязными тамбурами и допотопными сиденьями для значительной части россиян неизмеримо ближе, чем недоступный для них поезд, созданный по европейским стандартам.

Сейчас внедрение европейских принципов на железной дороге обернулось серьезными социальными проблемами и ростом протестных настроений. В некотором роде пример «Сапсана» актуален для российской модернизации вообще. Ставка на инновационное развитие жизненно важна для страны, если она хочет быть конкурентоспособной в международном масштабе. Поэтому надо внедрять новые технологии, целесообразность которых, однако, непонятна людям, которые предпочли бы небольшую (но весьма существенную для них) прибавку к пенсии или пособию. Приоритеты этой части общества – кстати, весьма политически лояльной, пока речь не доходит до сильных раздражителей – принципиально расходятся с повесткой дня наиболее динамичных, модернизаторски настроенных российских слоев, представители которых ездят на скоростных поездах. Такой диссонанс – один из основных вызовов, актуальных для современной России.

Пока что власти нашли способ решения проблемы «Сапсана». В конце декабря премьер-министр Владимир Путин выделил на его охрану миллиард рублей – для установки камер видеонаблюдения на всем его пути. Также предполагается создание специальных групп железнодорожников, которые должны будут выезжать на место в случае ЧП. Понятно, что, в первую очередь, имеется в виду террористическая угроза, но, видимо, учитываются и простые провинциальные обиженные злоумышленники.